发布日期：2025-04-02 17:17 点击次数：124
sex5 com
70年前，川藏、青藏公路端庄建成通车。
通车那天，恰恰毛泽东同道生日的前一天。他甘心写下祝词：“庆贺康藏、青藏两公路的通车，安详各民族东谈主民的相助，开荒故国！”
“两路”上高原，天堑变通途。
当年，西藏和平目田后，毛泽东主席发出进攻西藏的训令，号召部队一面进攻、一面修路。10多万军民构成的筑路雄兵，逢山开道、遇水架桥，在极其勤奋的要求下相助昂扬，3000多名英烈断送高原，历史性地将公路修到了拉萨，创造了世界公路史上的名胜，罢明晰西藏莫得公路的历史。
“两路”通车，留给后东谈主的不仅是一条首要的输送通谈，更是一笔贵重的精神金钱。2014年，习主席就川藏、青藏公路建成通车60周年作出首要批示，强调“60年来，在开荒和养护公路的经由中，酿成和发扬了一不怕苦、二不怕死，武断拼搏、甘当路石，军民一家、民族相助的‘两路’精神”“要接续进展‘两路’精神，养好两路，保障通顺，使川藏、青藏公路遥远成为民族相助之路、西藏端淑跨越之路、西藏各族同族共同饶沃之路”。
今天恰逢毛泽东同道寿辰131周年牵挂日。“为了匡助各昆玉民族，不怕贫窭，致力于筑路。”伟东谈主当年的号召，音犹在耳。让我们奴才作家笔触，回望热血岁月，感悟经久弥新的“两路”精神。
——编 者
得胜会师（油画，川藏公路博物馆藏） 辜志勇作
天路纵横：一个大写的“东谈主”■贾 永
飞机驶向拉萨，云朵显得皎皎而又透明。
从空中俯瞰，两条缺陷的公路，犹如两条记号的哈达，在强大的青藏高原酿成了一个雄壮的“东谈主”字：一“ノ”——川藏公路，一“乀”——青藏公路。
1954年12月25日，全长4360公里的两条高原公路子路，世界屋脊莫得公路的历史由此改写。那一刻，些许东谈主魂牵梦绕，老泪纵横。
喜信传到北京，行将迎来61岁生日的毛泽东同道欢笑得一夜未眠。献给筑路雄兵和这一历史性转眼的，是他洒脱粗犷的狂草：“庆贺康藏、青藏两公路的通车，安详各民族东谈主民的相助，开荒故国！”
这是10多万军民奋战“生命禁区”筑成的巍巍天路。
这是3000多位英烈用生命热血编织的纯洁“哈达”。
倒下的是生命，诞生的是丰碑，带来的是幸福。70年昔时，西藏公路通车里程已达12.33万公里，“回应号”列车开上了雪域高原——以川藏、青藏公路为开端，西藏交通跨越千年，把边关与内地牢牢贯串，把西藏360多万各族东谈主民的心相干在一齐。
一
冬日的阳光洒满拉萨河谷。远方的琼穆岗嘎雪峰和近处的川藏、青藏公路牵挂碑，披上了金色的披肩。一段碑稚子静阐明着东谈主类筑路史上一项伟大豪举——
“世界屋脊，地域辉煌，高寒缺氧，雪山断绝……巍巍高原，两路子路，北京拉萨，综合贯串。”
入夜，飘渺高原星空耀眼。大型实景剧《文成公主》在拉萨河畔又一次演出，天然山川成为壮阔配景——文成公主和松赞干布穿越1300多年的历史时空缓缓走来，汉藏和亲的爱情故事、汉藏和好意思的动东谈主史诗，感染八方搭客……
汉藏民族一家亲，万水千山总关情。
1949年10月1日，新中国成立本日，十世班禅额尔德尼·确吉坚赞致电毛泽东主席和朱德总司令，赤忱抒发拥护中央东谈主民政府成立、渴望西藏早日目田的意愿。毛泽东、朱德复电：中央东谈主民政府和中国东谈主民目田军必能称心西藏东谈主民的这个愿望。
西藏，古称“吐蕃”“乌斯藏”或“唐古特”，120多万往常公里的壮好意思高原，自古即是中国神圣版图不可分割的一部分。
“明时无外户，胜境即中华。况今舅甥国，谁谈隔流沙？”这是曾经出使过吐蕃的唐代诗东谈主吕温写下的诗句。拉萨大昭寺门前，兀立着一方“唐蕃会盟碑”，又称“甥舅和盟碑”。长庆三年，唐朝与吐蕃互派大臣在拉萨会盟，进一步发展了唐朝与吐蕃的关系。
崇尚于西藏博物馆的元代“统领释教大元国师之印”，为元世祖赐给释教萨迦派宗教国师的玉印。自元代始，西藏地耿直式纳入中央政府径直行政统领。自此，中央政府对西藏地点的统领逐步程序化、轨制化。
1652年，五世达赖喇嘛应召进京，得回清顺治帝端庄封爵。1713年，五世班禅也由康熙帝封爵为“班禅额尔德尼”，赐金册、金印。雍正年间，清廷加强了对西藏的施政料理，确立驻藏大臣常驻拉萨，料理西藏政教事务……
新中国出生之初，西藏成为故国大陆临了一块尚未目田的地点。
此时的拉萨，阴云密布。由番邦势力唆使的所谓西藏“外洋撑持代表团”准备分赴英好意思等国，为“西藏安详”寻求“外洋撑持”；一批批好意思式火器经边境线机密运抵拉萨……一个企图使西藏脱离中国版图的贪图，正紧锣密饱读预备于暗室。
党中央时刻关心着西藏。1950年1月2日，正在苏联打听的毛泽东致电中共中央、彭德怀并转邓小平、刘伯承、贺龙：“由青海及新疆向西藏进攻，既有很大贫窭，则向西藏进攻及探求西藏的任务应详情由西南局担负。”他在电报中零散提到，“西藏东谈主口虽未几，但外洋地位极首要，我们必须占领，并改良为东谈主民民主的西藏”。行动开辟新中国调理历史的东谈主民魁首，他禁绝许还有百万东谈主民依然在农奴制社会里遭受压迫，更不可容忍这么一派辉煌的国土遭受外部势力的干与，“进攻及探求西藏的任务是我党光荣而勤奋的任务！”
第二野战军迅速决定，由第十八军实施进攻西藏任务。这是一支功勋卓越的部队，干部中有不少是长征途中三过草地的老赤军，军长张国华是井冈山时间的赤军司号员。刘伯承嘱咐第十八军指引：公路欠亨，我们就站不稳脚跟；目田西藏，修路、输送一定道理道理上比战役还首要。
进藏之路，何其艰险？上世纪30年代，驰名地舆学家白眉初在他的《西藏始末纪要》一书中，这么面孔西藏的交通：“乱石纵横，东谈主马路绝，艰险万状，不可名态……世上岂论何东谈主，到此莫得不胆颤而栗的。”
泰国人妖重峦叠嶂，千年冰雪。复杂的地质要求，极点的高寒缺氧，使这方边关之地在漫长岁月里被东谈主们刻画为“唯一藏地雄鹰才智飞过的地点”。
公元641年，护送文成公主入藏的东谈主员和牲口折损过半，从长安到拉萨，行程长达2年3个月；公元1206年，兵不血刃的“蒙古旋风”席卷柴达木盆地，却在漠风雪野中迷向失途……
直到新中国成立，整个西藏莫得一条能走汽车的路。收支西藏依然是“唐蕃古谈东谈主背畜驮，栈谈溜索独木舟”。第十八军先遣部队动身1个月后，才粗重到达那时还属于西康省的甘孜。
路，之于西藏，是生命，是但愿。岂论是改良一个旧西藏，照旧开荒一个新西藏，王人紧迫需要一条路。
中国共产党东谈主要为西藏莫得公路的历史画上句号。
1951年5月23日，西藏和平目田合同在北京署名。西藏历史打开新鲜一页。
“为了匡助各昆玉民族，不怕贫窭，致力于筑路。”毛泽东发出进攻西藏的训令，号召部队一面进攻、一面修路。朱德发布《进攻西藏，安详国防》大呼，勉励官兵：“不怕贫窭，不怕迂回，管你千岩万壑，雪山草地，我们不错逢山开道，遇水搭桥，莫得东谈主民目田军通不外的谈路。”
川藏公路，成为百废待兴的新中国倾尽全力开荒的重心工程。习尚了手捏钢枪的目田军官兵换上了铁锤、铁锹和钢钎、镐头，与参加筑路的汉藏民工一齐，踏上慑服世界最高高原的漫漫征途。
二
国民党政府曾经尝试过这么的慑服。
1940年10月，历经4年6个月、付出死伤约9000民工沉重代价的川康公路雅安至康定段建成。试车庆典上，这段不到200公里的路程，颤动了整整6天……断断续续通车到1946年，终因遭受水毁被湮灭。
相通的困乏，还发生在青海。1943年6月，国民政府搜集民工2万名，拨款数十亿法币，运转修筑青藏公路。但从西宁大河坝免强修到玉树黄河沿，便再也修不下去了——天然这是全线海拔最低、地形最平坦的一段。在旨在保管排场的“已毕”典礼上，打头的彩车却陷进泥沼，临了是动用牦牛队才拖出来的。
共产党东谈主濒临的贫窭和艰险十倍、百倍于当年。
大雨，一场接着一场。甘孜雅砻江畔，每到薄暮时刻，第十八军后方部队司令员陈明义总会爬上房顶，远眺潸潸深处忽隐忽现的雪峰。前一年春天派出的几支踏勘队还莫得回想，尤其是工程师余炯教唆的第一踏勘队，仍是与后方失去相干快要4个月。
西藏高原流传着这么的民谣：“一、二、三，雪封山；四、五、六，淋得哭；七、八、九，正好走；十、冬、腊，学狗爬。”陈明义的心仿佛提到了嗓子眼上：他们该回想了吧，除非……
终于，当又一个薄暮降临，一支破衣烂衫的队列出目前陈明义视野中——这恰是余炯和他的小分队。望着一个个长发披肩、槁项黄馘的官兵，陈明义的眼泪不由自主就流下来了。
1年零4个月，余炯教唆的踏勘队来回行程6700公里，往复翻越60座大雪山。余炯晚年回忆：“在冰雪世界里踏勘公路，我们王人得了雪盲症，双眼疾苦难忍！我们看见山里的藏族同族把长头发披在目前步碾儿，我们就把手帕扎些小眼，吊在目前，减少雪光的刺激。这种土主义使我们减少了雪盲症的挟制，在这海拔5000米以上的雪山上，完成了踏勘任务。”
陈明义将军生前曾两次收受我的采访。谈及那段铭刻的岁月，老东谈主流清楚异样的沉重：“那关联词天天王人在拼死啊！知谈二郎山么？二呀么二郎山，高呀么高万丈……跟后头的日子比，二郎山压根算不了什么。险些每天王人有伤一火。川藏线竟然用生命托起来的……”
万水千山。横亘在筑路将士眼前的，是折多山、雀儿山等14座陡峻大山和大渡河、金沙江等奔腾怒吼的大河。除二郎山海拔3400多米外，其余山脉海拔高度均在4000米以上。
“爬上雀儿山，鞭子打着天。”海拔6168米的雀儿山，终年冰封雪裹。参加10月，山上的气温仍是降到零下二三十摄氏度。冬季施工，钢钎就像“冰棒”，捏深切一削弱，会粘掉手上一层皮；不少战士一番抡锤下来，连冻带震，虎口开裂，眼下的血滴变成殷红的冰凌……
爆破，成了加速筑路的灵验方法。
张福林，爆破班班长。这位曾经在目田战役中2次荣立军功的硬人爆破手，创下了40公斤火药炸掉470方土石的世界记载。
1951年12月10日中午，施工官兵参加转眼午休，放不下心的张福林又一次攀上山崖搜检炮眼和装药情况。蓦地，一块大石头滚落下来，来不足避开的张福林被砸断右臂和腿，腹部也被砸了一个洞，马上昏倒昔时。
如雷轰顶。战友们速即把他抬下山。醒来的张福林发现卫生员流着泪为他注射，他吃力地摇摇头，“我不行了，从简这一针药吧……”说着，他粗重地用左手拍拍口袋：“党费……”
仅有的4元5角钱，成了张福林临了的党费。从他的遗物中，战友们找到了5包菜籽和一册日志。日志中写谈：“我要把幸福的种子撒在青藏高原，让它生根、发芽、着花、成果。”
一座雀儿山，留住300多个不灭英灵。雀儿山垭口处，肥硕的张福林义士泥像仿佛路标，巍然耸峙……
沉川藏线，一齐义士碑。在这方不吉的高地，大天然对东谈主类建议了严酷的挑战：数不尽的塌方、山洪、雪崩以及冰川大滑坡，拖住了靠双手和随意器具施工的筑路雄兵。整班致使整排的战士，在溃不成军的转眼跟着滑动的山体一齐坠入山地；历尽艰辛筑起的桥梁和路基，片晌就被阵容汹汹的泥石流掩饰，以至于不得不一次次被动改线。
帕龙天阻，“亏损之谷”。上头是世界第二大泥石流群，双方是垂直的陡壁，中间是旋涡套旋涡的湍急江河。川藏公路从半山腰的绝壁间穿越而过。
过往的军车行至此地，王人会自动延缓，久久鸣笛默哀。
鸣笛声，把东谈主们带进当年的施工现场：一个排的官兵爬上陡壁，系上保障绳再滑下来，像打秋千一样抡锤功课，一干即是一整天，连吃饭王人悬在空中……眼看这段300米长的“老虎嘴”就要凿成，一块巨石随滚滚大水冲将而来，把整个路基垂直削去……
9名战士被大水卷走；17名幸存者吊在半空，向着滚滚江水，向着战友散失的远方，发出阵阵啜泣迸溅的怒吼……直到今天，这吼声仿佛仍在峡谷间振荡。
让峻岭俯首，让河水让开！就在川藏公路向着拉萨一米一米粗重掘进的时候，时任西北军区进藏部队政事委员的慕生忠急忙赶赴北京，找到了刚刚从朝鲜战场归国左右军委日常职责的彭德怀，苦求早日修筑青藏公路。两次带队前去西藏输送物质，从世界征用的4万多峰骆驼倒下了6000多峰，那惨烈的一幕幕让慕生忠意志到：靠骆驼驮不出西藏的茁壮，也驮不出安详的边防。
这是一次坚决丧胆的出征。
1954年5月11日，44岁的慕生忠抡起十字镐，在凄惨的戈壁滩上开挖“第一镐”——青藏公路开工庆典就这么运转了。镐头把上，刻着5个字：慕生忠之墓。些许年昔时，当年的筑路队员还牢记慕生忠斩钉截铁般的谈话：“要是我死在这条路上，这即是我的墓碑。路修到那里，就把我埋在那里，我的头一定要朝着拉萨的标的！”
从格尔木到拉萨，开路雄兵濒临的是昆仑山、唐古拉山、冈底斯山等8座峻岭雪峰，550公里永冻地带和绵延链接的戈壁、池沼。全线平均海拔超过4500米，大气含氧量不足海平面的一半。这意味着即使躺着不动，膂力糟塌也相配于在内地负重20公斤从事重膂力服务。即是在这么狰狞的环境中，慕生忠和他率领的筑路队依靠险些最为原始的器具，挖开青藏高原皱褶密布的千年冻土，只是用7个月零4天的工夫，就修通了1283公里长的世界海拔最高公路。
1992年，我在兰州采访慕生忠的时候，将军仍是活动未便，但依然充满感情。他拿出那时在筑路工地上写下的一首叫作念《夜宿陶儿久》的诗高声朗诵：“头枕昆仑肩，脚踏怒江头。零下三十度，夜宿陶儿久。上盖冰雪被，下铺冻土层。熊罴是邻居，仰面看星辰对什么。”
藏北重镇那曲的老东谈主们还牢记一个祯祥的日子：1954年11月25日。青藏公路修到那曲确本日，从清早到午后，太阳、月亮、星星居然同期缀满天外。第一次见到汽车的藏族同族幸福地战抖着，将哈达披满了车头……
1个月后，两支寝苫枕块的筑路雄兵在拉萨河畔会合，一个雄壮的“东谈主”字出现了。那一天，古城拉萨一派狂欢。东谈主们苟且欣喜，放声歌唱，庆祝这别称胜的出生——挖填土石3000多万立方，造桥400余座……四海闻明，五洲颂扬。
三
“是谁帮我们修公路，是谁帮我们架桥梁？是亲东谈主目田军，是救星共产党……”穿行在如梦如诗的西藏城乡，这首闇练的歌曲通常随风飘来。
1953年至2023年，国度为西藏公路交通开荒累计投资3250.96亿元。
万里边关一日还。曾经，西藏是边远的边关之地。如今，川藏、青藏、新藏、滇藏4条“国之大路”通往拉萨，青藏铁路巨龙盘绕，“回应号”奔突高原，“空中金桥”通往四方，中外来宾滚滚胁制，壮丽的高原雀跃醉倒游东谈主……
“莫得比东谈主更高的山，莫得比脚更长的路”。川藏、青藏公路，是彩虹、是金桥，是西藏东谈主民幸福生涯的开端，是托起光明的哈达。东谈主民部队和各族东谈主民在筑路、护路、养路经由中所酿成的“两路”精神，走入了百年大党的“精神谱系”，成为永远耸峙的精神高原。这即是——
一不怕苦、二不怕死，武断拼搏、甘当路石，军民一家、民族相助。
作家小记：
贾永，1980年从戎，第六届范长江新闻奖得回者、世界宣传文化系统“四个一批”东谈主才。曾任新华社编务会成员、新华社目田军分社社长，《强军》《回望延安》《故国在召唤》《为了和平》等多部大型记载片的总撰稿。多部作品获中国新闻奖、中宣部“五个一工程”奖等。
（拖累剪辑：袁丽萍 版式联想：贾国梁）sex5 com
